Lelaki Kecil di Panggung Hitam

Berpuluh musim sudah kita telusur

Halaman-halaman ingatan semakin kusut

Aku jalang hilang jalan pulang

Ego berkibar

Ikrar hanya tembikar kehilangan tangan yang merawatnya

Jendela kaca retak di balik kwatek

Suaramu hilang di ujung simpang

Yang tersisa lagu awan kepada mendung

"Ema..ee sa susah"

Pada ikal rambutku yang pernah jadi puisi paling romantis di kelok jalan berbatu

Kini Kebenaran yang kita perdebatkan

Lapuk dihardik ilalang puncak Baja

Gagu kueja pasal-pasal yang memahar malam

Belum sempat kita menerobos Peten Ina

Menghitung puing-puing rupiah yang mengendap di laci

Juga belum sempat kukecup anak panah

Yang menikam Pemda dan dana yang merana dari bibir puisimu

Oh, Lamaholot demikian rinduku padamu 

Membentang jalan menyatu hingga Kedang

Engkau adalah sunyi yang engkau benci dalam puisiku

Namun begitu lihai menari dolo-dolo dalam kepalaku, di atas bantalku, di balik tenun yang dititip ibu untuk kujaga.

Lelaki kecil mendayung kabung

Di tubuhmu segala puja pujiku

Di pulau mana jangkar engkau lingkar?

Di kaki Uyelewun, Ino melipat segala syair

Jika musim telah usai berguguran di kelopak matamu

Di batu itu kupastikan tak ada omong kosong dalam puisi ini

Meski jauh harap kudekap

Arus Gonsalo tak lagi ramai bertengkar di tepi perahu merayakan kedatanganmu

Doa Ema layu satu-satu di kapela yang semakin jauh 

Engkau mengembara dalam jiwa yang padam

Memendam lukamu dalam-dalam

Mungkin kesalahan ini telah kubuang padamu

Adakah Kelewang ayah bertarung di simpang subuh?

Dan cinta Ema dalam semangkuk rumpu rampe membuat mu terus tegar 

Melintas tangis dan pedih

Hari-hari ketika aku mengingatmu sebagai Lembata 

Kudapati kepergian adalah caramu merestui aku menulis tentangmu.

 Bale

kapan ko bale?

Desember ni.

Eh, Ema bapa ee

Kita ingat sekali

Dengar kabar Ju kita hati berdebar

Kom natal di mana?

Bale ka!

Ege Mio eee

Susah le di sini

Laut Deng gunung Pele

Kita tahan rindu sampe lelah

Kom bae-bae saja di lewo

Jang makan tipu elit politik

Kadang dong manipulasi kita pu budaya

Eh, itu ka 

Kita so omong lain

Jo bale tidak le?

Kupang, 05 Desember 2020